1 X( r, D0 @" u: N$ F(定陵)8 V) D$ U: c4 ~
朝廷上的冷战) e0 x, ]: x& V7 o% S' t
明神宗(1563-1620年)万历皇帝用一声阴郁的号叫终止了自己接二连三的噩梦。他睁开眼睛,秋日的阳光透过寝宫的花窗投射在地上,像一群斑驳的蝴蝶,翻飞跳跃。秋日的艳阳反衬着宫殿的幽黯与冷寂。万历的脸从近四百年前的幕帐背后浮现出来,一张毫无血色的单薄面孔,令人望而生畏。几十年中,他差不多已被疾病折磨成一团行尸走肉。
3 ^2 w4 ^1 P( z" t: X% [1 s 自从万历十四年(1586年)起,这位皇帝就没有踏出皇宫一步,直到去世,不理朝政达三十余年之久。万历十岁登基,是名副其实的少年天子。也就是说,他生命中最重要的岁月,是在后宫度过的。晚明学者夏允彝描述:“自贵妃宠盛,上渐倦勤,御朝日稀。”的确,这个皇帝的最大乐趣是泡在后宫的脂粉堆中醉生梦死,他平生最厌恶的恐怕就是文官们自以为是的面孔,不愿意那些枯燥的奏折搅扰了自己的软梦。甚至内阁首辅,也很难见到皇帝本人。大臣们的奏章大多“留中”,不做任何处理。甚至部院主管大臣之类的任命,万历也懒得过问。在他看来,那些品级不同的官服穿在谁的身上都是大同小异,与自己无干。按照明朝的官制,上述职位在没有得到皇帝钦命的情况下只能空缺,于是,政府中的许多重要职务长期空缺。至万历三十四年(1606年),大学士沈鲤向皇帝诉苦,吏部尚书已缺三年,左都御史亦缺一年,刑部、工部只有一位侍郎兼理,兵部则尚书、侍郎全缺,礼部仅存一侍郎,户部也只有一位尚书。总计部院堂上官三十一位,竟缺二十四位,如果去掉那些不守职责的官员,朝中几乎已经无人理政。这样残缺不全的政府机构,在中国历史上也并不多见。朝政到了这个地步,皇帝依然无动于衷。万历帝甚至把庄严的庙祀也省略了,类似的繁文缛节一律由官员代行。
( k9 w) G% C3 N7 h* y) K6 L% Q
[img=http://static2.photo.sina.com.cn/bmiddle/48679f1a448e14d3d6391]定陵建于明万历十二年-万历十八年(公元1584年-1590年),占地面积18万平方米,是明代万历皇帝朱翎钧和孝端、孝靖两皇后的合葬墓。主体建筑由地上、地下两部分构成。.jpg[/img]
- P' I- b4 j7 A- `- W5 M
6 f V6 Q& `) b( p g4 V% i明朝第13位皇帝神宗朱翊钧,年号万历。
帝国的政治机器在空转,这使那些文官们除了极少数的人以外已不再有升迁到最上层的希望。对此,皇帝已经习以为常。万历无心,也无力收拾这种复杂的残局。他选择的策略,就是回避。除了渔色,他的最大兴趣就是赚钱,也就是趁自己活着的时候,为子孙(尤其是他最宠爱的福王)谋些产业,使他们在自己死后能高枕无忧。但事与愿违,他的所有努力造成的结果,却是将整个王朝,包括他的子孙们,推向万劫不复的深渊。那位倍受他疼爱的福王常洵,很多年后,在洛阳被李自成斩首,用死亡,偿还祖上的罪孽。
/ G$ P/ Y" x3 a/ N8 J
" E9 X. |* \+ t8 X0 f. p% D神秘的远方骑手9 F3 B F; R- G1 }3 e9 r5 ]
万历四十一年(1613年)九月的那个早上,一个异族女子,骑在一匹烈马上,出现在万历皇帝的视野里。不知为何,这一场景令皇帝感到窒息,狂乱的马蹄,仿佛踩踏着他的神经,令他疼痛难忍。那匹马荡起一片飞尘,仿佛一团团的祥云,在马的四周飘动。它由远而近,他还没有来得及看清骑手的相貌,她已经出现在他的面前,手持一柄长戈,向他刺来。他大叫一声,发现自己正躺在龙榻上,额头冒出许多虚汗。
: B/ ?5 {* J& s7 ?9 P
[img=http://static7.photo.sina.com.cn/bmiddle/48679f1a448e14c9893c6]定陵建于明万历十二年-万历十八年(公元1584年-1590年),占地面积18万平方米,是明代万历皇帝朱翎钧和孝端、孝靖两皇后的合葬墓。主体建筑由地上、地下两部分构成。.jpg[/img]
4 j1 f0 W+ F6 ` (定陵御路石雕)
; a2 z/ S- L7 W" C: r8 z 万历皇帝惊魂甫定,虚弱的身体隐隐作痛。贴身的太监为他擦去额角的汗珠。他命太监宣大臣们进宫。对于大臣而言,这样的面见皇帝的机会并不多得。他们纷纷跑倒在龙榻前皇帝向他们讲述了这个奇怪的梦。史官根据皇帝的叙述,将这个梦写进《明神宗实录》,这使我们有可能在将近四百年之后,依然对这场梦了如指掌。皇帝希望臣子们能够为他解梦,他说:
# w# V' k& b7 t, F7 e" r1 A/ ^$ |
“诸位可以不避忌讳,其意如何?直言讲来。”
- {7 X, v% F9 A+ a$ y$ F1 L
官员们很快提供了他们的答案:梦中的异族女子,乘马持矛,用意在于夺取大明帝国的江山。
% \/ d5 E% R6 D: d" V+ y$ a
如果史书的记载是正确的,那么,我们应当惊异于历史的提示。在明朝开始向着那个万劫不复的深渊滑落的时候,命运已经以梦的方式向明朝的主人发出了提示,它甚至指明了危险的来源,以及挑战者的身份。现在我们无法判断官员们对梦的解析,是根据他们的解梦理论,还是对时局的分析,通过这个机会,来向皇帝劝谏,更无法得知,他们把梦中的异族女子视为大明帝国的真正危胁,而并非来自陕西的民变,以及蒙古高原上的金戈铁马,是因为他们真正具有穿透历史的慧眼,还是历史的巧合。但无论如何,这个梦是耐人寻味的。历史有时如同小说一样,有着丝丝入扣的细节。然而,万历显然把官员们的分析视为危言耸听,而所有的警示都如堆积如山的奏章一样,被视为陈词滥调,无论怎样严峻的局势和慷慨的进言,都敌不过酒色仙丹的力量,无力将皇帝从他亲手炮制的虚幻的满足中,解脱出来。
4 c9 F7 I; f0 @* ]' H4 R
[img=http://static4.photo.sina.com.cn/bmiddle/48679f1a448e14c83e973]定陵建于明万历十二年-万历十八年(公元1584年-1590年),占地面积18万平方米,是明代万历皇帝朱翎钧和孝端、孝靖两皇后的合葬墓。主体建筑由地上、地下两部分构成。.jpg[/img]
x( Q- L# t3 X0 {5 z% K6 ~% U5 C(定陵建于明万历十二年-万历十八年(公元1584年-1590年),占地面积18万平方米,是明代万历皇帝朱翎钧和孝端、孝靖两皇后的合葬墓。主体建筑由地上、地下两部分构成。)! H% z# f+ p+ }+ g+ z
万岁之死
& y3 K( G, y6 `7 B( s- i 万历四十四年(1616年),当努尔哈赤在“赫图阿拉”宣布即汗位,建立大金国(史称“后金”)的时候,不知万历皇帝是否能够记起他三年前的那场梦。尽管努尔哈赤在24岁那年(万历十一年,即1583年)承袭了父亲的职位,被明朝任命为建州左卫的都指挥使,但是,久居深宫的万历皇帝对这个难记的名字显然是陌生的。不知万历从什么时候开始记住努尔哈赤这个名字,但他不会想到,这个辽东边地的部落首领将向他的王朝发出挑战。两年后,即万历四十六年(1618年)四月十三日,努尔哈赤率领两万步骑征讨大明王朝,临行前书《七大恨》,作为讨明宣言,焚香告天。誓师完毕,努尔哈赤将他的八旗铁骑分成两路,向明朝发起进攻。左翼四旗攻东州、马根单;努尔哈赤亲率右翼四旗,进攻辽东重镇抚顺城。
) `7 K7 }7 c+ C$ n. k3 ~
一把长戈带着白色的孤光刺入夜色,所不同的只是,持戈的人是努尔哈赤,而非万历梦中的异族女子。他的长戈向前一挥,成千上万的八旗士兵向潮水般呼啸着,向城墙涌去。战争开始了,而且从开始就已注定是一场关系全局的战争。一切几乎与万历对那场梦的描述一模一样。持戈的女子在烈马上飞奔,万历做梦的龙榻,就是她(他们)的目的地。
9 f: V" t6 L# j[img=http://static4.photo.sina.com.cn/bmiddle/48679f1a448e14d394dc3]定陵建于明万历十二年-万历十八年(公元1584年-1590年),占地面积18万平方米,是明代万历皇帝朱翎钧和孝端、孝靖两皇后的合葬墓。主体建筑由地上、地下两部分构成。.jpg[/img]
3 T! \# Y8 R' p: s" n) V0 }+ \7 Y(万历皇帝陵中出土的金盖金托玉碗。)
即使努尔哈赤在中国东北部的突然崛起,也无法改变万历的固执。对于业已发生的一切,皇帝不动声色,这并非因为他的稳重,而是因为他的冷漠。边地的烽火,无法燃起他的激情。丹炉中的火焰照亮了他的面孔,他企图从中得到有关长生不老的许诺,只有面对它的时候,万历的眼中,能够闪耀出几许兴奋。
& U5 ~6 Q, M% @4 X8 K
万历四十七年(1619年)九月,在吏部尚书赵焕的号召下,朝廷百官齐刷刷地跪在文华门前,企求皇帝视朝议政。这样的场面,在今天看来,堪称惊心动魄。这是一次来自官方(而不是民间)的请愿行动,官僚们以这种绝决的方式,表达了对于皇帝的抗议。这种行动,在世界政治史上,也是不多见的。抗议行动持续了整整一天。一天的时间,对于那些单薄的膝盖而言,已经显得无比漫长。那些老弱的官员,能够坚持下来,已属奇迹。官僚们都到齐了,只有皇帝空缺。皇帝以不在的方式表明了他的存在,以沉默的方式表明了他的权威。一整天,皇帝没有任何指示,这使抗议的官员们陷入两难——他们既不能自己站起身来,就此结束抗议,也难于坚持下去。显然,在这一问题上,膝盖和大脑的立场并不一致。在与皇帝的较量中,百官们永远不可能占到便宜。如果皇帝坚持不下发任何最高指示,眼前的僵局将如何打破?夜幕降临,吞没了所有官员的身影。所有的弯曲的身体,在初秋的夜风中,裹紧的青缎的官袍。事态变得难以收场。皇帝看到火候差不多了,命太监跑到文华门宣旨,请所有官员回府。至于上朝一事,皇帝的答复只有两个字:免谈。
0 S& h9 ?3 a3 ^1 s% m$ g
失望之极的赵焕在奏章中置问皇帝:如果有朝一日蓟门遭蹂躏,铁骑踏京郊,陛下您是否还能在深宫内高枕无忧,称病却之呢?
. ^9 m3 q8 j g2 H6 `1 s3 J* n) b$ p
[img=http://static3.photo.sina.com.cn/bmiddle/48679f1a448e14d403392]定陵建于明万历十二年-万历十八年(公元1584年-1590年),占地面积18万平方米,是明代万历皇帝朱翎钧和孝端、孝靖两皇后的合葬墓。主体建筑由地上、地下两部分构成。.jpg[/img]: ?" U( P$ n) v& e! \ }) X, s
(定陵出土的金丝蟠龙翼善冠。)
固执的万历不可能因官僚们的施压而改变立场,相反,他将因此对百官们更加痛恨。万历四十八年(1620年),在御宇48年之后,万历皇帝平静地离开了人间。他被安葬在他亲自参与设计的定陵里,安放在孝端皇后和孝靖皇后即恭妃王氏的棺椁之间。在万历手中颓败不堪的王朝,即使遭到崇祯这样励精图治的君主,依然无力回天。24年后,即崇祯十七年三月十九(1644年4月25日),大明王朝末代皇帝崇祯在煤山寿皇亭自缢身亡,大明帝国最终被清帝国崩溃。万历的梦,终于变成无法修改的现实。
/ C T8 G5 `. _+ |
8 ^/ L( D1 E$ ~" _; L+ d2 {
2 M& ~( K/ _) ^( q/ U% w(撰文/祝勇,不经许可,严禁转载,否则后果自负。)3 _% x2 z5 S0 Y6 ~# p) h
文章引用自: